In de nacht van zondag op maandag overleed mijn neef, Willy Goeyvaerts.
Willy leefde bijna twintig jaar op straat. Dakloos. Thuisloos. Zonder huis.
Zonder verbinding. Hij werd 56 jaar. Keelkanker werd hem fataal. Willy
verscheen enkele keren op tv. Onlangs nog in Op straat, de reportagereeks
over daklozen in Antwerpen, van Wannes Deleu. Sinds enige tijd had hij wat
houvast gevonden in De Plataan, een dienst voor begeleid wonen van het
CAW in Antwerpen. Typerend voor zijn relativerende humor was zijn
uitspraak een beetje ‘platonisch’ verliefd te zijn op zijn begeleidster Isabelle,
die zo goed voor hem was. Dan toch nog een klein beetje verbinding. In
extremis. Willy vertelde in de reportage ook dat hij opnieuw contact zou
zoeken met zijn familie in Schoten. Ik voelde me aangesproken en ging hem
opzoeken. Willy was niet meer in De Plataan, maar bleek opgenomen in het
Sint-Vincentiusziekenhuis. Hij was ernstig ziek en een gesprek was niet meer
mogelijk. Isabelle is hem blijven begeleiden tot het einde. Ook zijn zus Erna
was aanwezig bij het ziekbed. Zij bleek Willy wel eens op te zoeken op de
Groenplaats in Antwerpen. Ze wandelden veel, hij liet haar de stad zien en ze
bezochten terrasjes. Hij bestelde altijd een saté.

Lange baard

Willy was het type dakloze dat de mensen graag zien. Lange baard.
Sympathiek. Humoristisch gelaten over het leven. Zo’n dakloze van wie de
mensen graag denken dat hij ervoor kiest. Anders dan hij het misschien liet
uitschijnen, koos Willy niet uit vrije wil voor de straat. Maar hij werd ze wel
gewoon. Dakloosheid is een eindstadium. Het leven van Willy was nooit
gemakkelijk en droeg van kinds af alle kiemen van thuisloosheid in zich. Het
ouderlijk gezin was slecht gehuisvest, er was armoede, huiselijk geweld en
drankmisbruik. Als zijn vader het te bont maakte, gebeurde het dat het hele
gezin bij ons thuis belandde voor een nacht onderdak. Mijn slaapkamer was
dan ineens iets té gevuld. Ergens heeft die miserie bijgedragen tot mijn
studiekeuze en professionele bezigheden. Armoede heeft me nooit losgelaten.
Willy en ik, dakloosheid was ons deel. Hij beleefde het. Ik keek ernaar, vanop
veilige afstand. Ik kreeg kansen. Hij niet. Een kwestie van

geluk.

Eigen schuld?

Dat Willy weer even in mijn leven was, doet me besluiten dat we onze
verantwoordelijkheid moeten opnemen voor medemensen in armoede en
thuisloosheid. Het doet me ook besluiten dat we dat al te gemakkelijk niet
doen. Individueel, in onze eigen omgeving, maar ook maatschappelijk. Een
samenleving die armoede en dakloosheid duldt, is die naam niet waardig.
Dakloosheid komt pas op het einde, na een aaneenrijging van problemen en
tegenslagen. Als alle verbindingen verbroken zijn en er geen sociaal netwerk



meer is om op terug te vallen. Daarom moet in problematische gezinssituaties
zo vlug mogelijk hulp geboden worden. Maar er mag niet te vlug gedacht
worden aan dwingende maatregelen en uithuiszettingen, wel aan tijdige
hulpverlening en woonbegeleiding. Als er dan toch armoede en dakloosheid
ontstaan, wordt de maatschappelijke verantwoordelijkheid alleen maar
groter. Ze mag geen plaats ruimen voor een eigen-schuld-denken. Hoe ver is
het gekomen, als een repressieve aanpak opnieuw de kop opsteekt? Zonder
veel contestatie. Het welzijnswerk mag zich niet aan de kant laten zetten. Het
moet resoluut de kant blijven kiezen van personen in nood. Welzijnswerk
moet verbinding met de samenleving creéren. Het beleid moet die
hulpverlening mogelijk blijven maken, sociale rechten handhaven en mag
niet zwichten voor individualisering noch voor commercialisering van de
opvang. Een stad mag zijn daklozen best tegen de borst drukken in plaats van
burgers te sussen met foute signalen, zoals het bewarend beslag leggen op de
inkomsten van ‘agressieve’ bedelaars. Willy krijgt een OCMW-begrafenis met
asverstrooiing op het Schoonselhof. Of hoe arm en rijk uiteindelijk toch
samenkomen.



